6年級生心目中的愛情經典，應該會有中山美穗主演的「情書」，以及全智賢主演的「我的野蠻女友」。
你好嗎？我很好。25年了，你還好嗎？當初陪你一起進戲院看「情書」的那個他或她，現在，在哪裡呢？
很難忘記當年影片中清麗脫俗的酒井美紀、楚楚動人的中山美穗，以及潑辣狂野的全智賢。
間隔了25年的時間，當初重啟日片在台風潮的「情書」導演岩井俊二，在2020年又端出了「最後一封情書」，清新酸楚的動人情愫依舊，感覺像是把歲月給凍結了一樣，讓人憶起年少時的羞澀與初戀時的心動，這麼久的時間了，岩井俊二仍舊揮舞著青春的旗幟，想點亮喚醒每個人心中最溫柔純真的部份。
因為「最後一封情書」，再回過頭重看了25年前的「情書」，發現兩者的巧妙呼應：
皆以死亡作為影片的開端：大和櫻花民族有種眈美的「心中」文化，認為人生應該結束在風華最盛之時，太宰治、川端康成到村上春樹的作品當中，多少都有這種特殊的「心中」文化：只有死去的人不會變老，因為他們的年紀永遠停留在離開之時，兩部情書電影當中，都有將青春的美好塵封，生命凍結在最美的時刻的意象。
死亡不是終結，而是開端：離開的人留給續走人生路程的人，不完全是痛苦的回憶，歷經時間的沉澱，過程中縱使有許多傷痛、不甘，與不捨，經由時間的洗禮與回溯，終究會篩選萃取出最純粹美好的部份，從中讓活著的人不再貯足，得到繼續前行的能量，這種能量，可能是開始一段新的情緣，也可能是創作新的作品。
存在的意義，在於思念：我思故我在，而有人思，故我仍在；在「可可夜總會」中亦曾提到這樣的觀念：每個人都會歷經兩次死亡，一是實體生命的消失，一是當活著的人心中，已不再留存你的任何記憶的二次死亡，當思念仍在，人就不會消失，「只要有人想念，死去的人就像還活著一樣。」
生命會有微妙的既視、呼應，與聯結：就像波蘭導演奇特.勞斯基在「雙面薇若妮卡」中所呈現的：世界上會有容貌相似的兩個人，因為個性與選擇的不同，過著截然不同的人生，而在某些時刻，這相似兩個人間可能會在已知或未知的情況下有交錯效應、互相牽制與影響，「情書」中的兩個藤井樹、藤井樹與渡邊博子，以及「最後一封情書」中的野遠未咲姐妹，當收到跨界遠方的問候時，生命都會產生悸動、喚醒與呼應。
命運不必然是宿命，曾經的悲劇不必然會重演：沉淪或悲觀的人往往將生命中的憾事歸咎於不可違的宿命，導致了面對意外與選擇時，無力以對，是負能量導致了命運成為宿命，要改變命運，唯有相信與信念，「情書」中的老爺爺、守山員野熊，以及「最後一封情書」中的中山美穗，都是相信人的力量，可以改變命運的例子，他們守護的苦，都是有甘甜的苦。
經過時間與透過實際書寫的溝通，更有溫度：現在人習慣以手機訊息做做溝通，而兩部情書電影，都因為陰錯陽差的因素，讓誤解的雙方，透過書信紙筆溝通，傳遞情感與回憶，書情寫意，相較速成的數位溝通，多了歷經時間等待發酵的情感，更為濃郁醇香，習慣用訊息溝通的你，有多久，沒有再寫過一封真正的信，給你真正在乎的人了呢？
以生命終結為始，引發一連串陰錯陽差的跨時空對談，在回憶的回憶當中，感覺到不在似乎依然存在，從中讓生存的人滋生勇氣與力量，是兩部情書電影的共同主軸。「情書」的書信，是藤井樹隱藏在似水年華當中，那令人動情又溫暖的無瑕初戀，而「最後一封情書」，其實寫給的不是任何一個戀人，這最後的一封信，寫給的是青春，恐懼但充滿勇氣、迷惘卻充滿希望。不管你是幾年級生，離青春有多遠，都不該忘記這種青春無敵的感覺。
#中山美穗、酒井美紀、豐川悅司、柏原崇由松隆子、廣瀨玲、森七菜、神木隆之介、福山雅治接棒的感覺，很是美好。
